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A forza di conferenze, di declamazioni e di pubblicazioni,
noi futuristi siamo riusciti a far,proclamare in lItalia I’ ingegno
originalissimo e la personalitd eccezionale del poeta futu-
rista Aldo Palazzeschi. | critici perd dichiarano, con miopia
intellettuale o con malafede, che Palazzeschi « non & futu-
rista ». Spieghiamoci dunque sul significato esatto di questa
parola. « Futurisino » vuol dire anzitutto « orzginaliia », cioe
ispirazione originale, sorretta e sviluppata da una volonta e da
una mania di originalitd. « Movimento fulurista» vuol dire
incoraggiamento assiduo, organizzato, sistematico dell’originalita
creatrice, anche se apparentemente pazza. Non si tratta dunque
di una intluenza deformatrice esercitata sul libero spirito di un
poeta, ma bensi di un’atmosfera antitradizionale, anticulturale,
spregiudicata, nella quale questo libero spirito ha potuto
osare, sentirsi compreso, amato, in quanto era solo, tipico, in-
digesto a tutti, beffeggiato dai critici e ignorato dal pubblico.

Ecco cio che lega il grande poeta Aldo Palazzeschi al Fu-
turismo, scuola, se volete, ma scuola nella quale s’insegna a
ribellarsi, a essere originali, indipendenti. Una scuo/a che mi
fa pensare a una certa caverna di Belgrado, dove vidi un capo
Macedone dare quotidianamente delle lezioni di lancio di bombe.
Non vi ¢ al mondo un lanciatore di bombe intellettuali pid
sicuro di Aldo Palazzeschi.

Colla loro abituale leggerezza e imbecillita, i critici, basan-
dosi su una prima impressione supetficiale, lo considerano un
sentimentale, un decadente, un simbolista, cioé un poeta alla
punta estrema del romanticismo. Per giudicare una poesia,
questi pedanti si accontentano di leggerne il titolo. Nell’/z-
cendiario c’¢ una poesia intitolata L’Orologzo, dove si parla
di suicidio: « k& evidente, dichiarano i critici, che il poeta ha
sublto questa o quest’altra influenza: romanticismo, simbolismo,
Poe, ecc. ». Se volessero e sapessero leggere, comprendereb-
bero invece che Palazzeschi ha dato, primo e solo, appunto
nell’ Orologeo, il grido della libertd umana, sintetizzando tragi-
camente, in una forma lirica e drammatica assolutamente
nuova, -I'agitazione febbrile ed esasperata dell’zo che si sforza
di rompere la sua gabbia ferrea di determinismo o di fatalita.

Nell'Orologio, come in tutte le poesie dell’/ucendiario,
Palazzeschi e assolutamente originale. Egli -entra in tutte le
zone di tristezza umana: cimiteri, ospedali, conventi, viuzze di
citta ‘morte, ma dopo aver congedato con una risata ironica
tutti i sacri custodi di questi luoghi: Lamartine, Leopardi,
Baudelaire, Verlaine, Rodenbach e Maeterlinck. Palazzeschi vive
fra le beghine, ma per stuprarle, e si impietosisce, invece sulle
sue care mistiche dame di [z/la Celeste. Passeggia di notte
nei giardini primaverili, ma per scoprire i mali costumi dei
fiori. Entrando in un cimitero, Palazzeschi, cataloga filosofica—
mente le facce dei morti, contratta uno scheletro e se ne
ritorna con un teschio sotto il braccio, mangiando delle
caldarroste nel piu nostalgico dei tramonti.

L’ingegno di Palazzeschi ha per fondo wuna feroce
ironia demolitrice che abbatte tutti i motivi sacri del romanti-
cismo: Amore, Morte, Culto della donna ideale, Misticismo, ecc.
L’opera di Aldo Palazzeschi (come quella, pure audacissima, di
Corrado Govoni) costituisce gran parte della poesia futurista:
la parte distruggitrice, quella che G. A. Borgese, conversando
recentemente con me a Roma, definiva con acume « /a critica
parodistica del romanticismo ».

Coll’apparente incoscienza d’un bambino, guidato perd da
un fiuto sicuro, il poeta Palazzeschi ha insegnato all’[talia,
a ridere allegramente dei professori, infischiandosi, meglio e
pit d’ogni altro, di tutte le regole, di tutti i divieti stilistici e
linguistici. & lasciatemni divertive & il piu bel trattato d’arte
poetica, e insieme lo schiaffo pii poderoso che abbiano mai
ricevuto in faccia i passatisti d’ Italia.

Spirito rivoluzionario e assolutamente futurista in tutte le
sue opere, Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perela, il primo
romanzo sintetico, senza legami né ponti esplicativi, senza quei
capitoli grigi pieni dibelle zeppe necessarie, nelle quali Flaubert
si rammaricava di aver sciupato tanto ingegno.

Questa sinceritd assoluta, unita ad un profondo disprezzo
per ogni armonia tradizionale hanno spinto Palazzeschi ad usare
coraggiosissimamente dell’ onomatopea. Ekgli obbedisce in cid
ad un naturale desiderio di nutrire con elementi brutali di
vita la sua ispirazione lirica, liberandola da ogni solennita sco-
lastica. E’ per questo che la Fonfana malata segna, per me,
una data importantissima nella letteratura italiana. [ suoi
« Clof, clop, cloch, cloffete, chcheh...» sono senza dubbio i
primi sputi gloriosi che il futurismo ha lasciato cadere sul
ridicolo Altare dell’Arte coll’A maiuscolo.

F. T. Marinetti.
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